出发前一周，小憨跟我讨论是不是半夜出发，我才知道，要去那么远。800公里。

我老听托马斯去滑雪。去年他去了四趟，两个星期加两个周末。导致我一点没防备，以为多方便呢。

彻夜开车，很累人。我担心安全，有点疑虑。小憨先说了他的理由。第一，对老大阳阳来说，白天一整天坐在车子里，他精力无处发泄，到后来肯定进入癫狂状态，影响专心开车。第二，白天高速公路会更堵，耗费的时间会更长。

最后我们议定，半夜两点起床，三点上路。这样另有两个好处。第一，根据对睡眠的研究，最有效的睡眠时间，是十点到两点，深度排毒在这个时段完成。第二，在靠近目的地的高速路段，在早晨的时段，会有一波堵塞高峰，因为有些人是准备早上到了，当天就去滑雪的。好吧，我真是想像不出凌晨高速路上的拥堵，不过托马斯言之凿凿，不像是编的。

于是小憨在启程的那晚，不到十点，成功和阳阳一起入睡。

坏就坏在，一向安稳的涛涛，在十一点多的时候，突然大哭。而且是疼痛的哭法，起势突然，间歇性停顿喘气，然后接着哭。小手拼命地挠脖子，脖子有点红肿。我抱着安抚了半个多小时，越来越六神无主，不知道该不该送医院，又实在不忍心叫醒小憨。最后还是孩子为重，叫醒了小憨。

两人商量着，心里就容易安定。小憨觉得是脖子皮肤湿疹的问题，擦干，涂了weleda宝宝霜，他抱着哄了一阵，涛涛安睡了。十二点多了。

我接着去电脑上看手动挡的换挡技术要点和上坡起步，做点笔记。临时抱佛脚啊。

这800公里的路，我们从凌晨三点开到下午五点。果然堵啊。到了德国南部就开始堵。连休息站都堵。上厕所的长队，从二楼沿着楼梯盘旋而下，通往门外。

共停车休息四次。老大要活动要尿尿，老二要吃奶换尿裤，小憨要补觉。还不一定同时提要求。休息四次就算挺顺利的了。比起熙熙攘攘的休息站，最舒畅的一次休息，是在那看似简陋的休憩小湾。岔到路外，有一湾停车带，旁边有些座椅、垃圾桶，然后就是野草野灌木丛了。这里上厕所不用排队，大自然的降解能力也好，没啥异味。休息小解的人陆续来去。

休息站的厕所要7毛欧元，真心贵。到过的厕所的闸口，都是三杆旋转式，没记错的话，就是上海地铁站的那种样式。投币后，还出来一张五毛的抵用券，可以在任何一家同类连锁休息站的餐厅超市使用。

回程路上，小憨皮夹子里有厚厚一沓子抵用券，我扫一眼都数不清有几张。倒是不限单次使用的张数。当时我们就买两个八字面包，加一小包水果软糖。我感觉，抵用券支付都绰绰有余。结果小憨还得掏现金。我表示惊讶，小憨说，高速休息站就这么离谱。我一看桌边打广告的一款拿铁，华丽丽标价3.5欧元，心想，都赶上国内星巴克的价钱了。

从德国进入奥地利，并没有遇见明显的国界标。小憨看了里程表，根据导航仪剩下的里程数，估计我们已经到了奥地利。再有一个判断依据，就是高速路的交通标志，长相有了些微的变化。这些变化，对于我来说，当然不存在。

另有一个我无法察觉的变化，就是德国南部的地名，有迥异于北方的套路。对于小憨这样的非南方人来说，读读路标上的地名，就觉得好玩。问我，中国的地名能不能单从名字望知地域，我说反正我没这本事。你凭空报一个地名，仁化县，宝清县，大荔县，我可不知道是南是北，是东是西。或许有高人能一望而知吧，反正我是从择字和音节组合上，看不出明显的规律。

记得去阿姆斯特丹的时候，也是没啥越界感。就是地势低平起来，花奶牛多起来。当时开车带我们去的是憨爸，他随手指一个路边的小土包，说“那就是荷兰最高的山，快看！”调侃了一把低地王国。

回程也是凌晨出发。这次不用那么早了。拥堵的路段，只是山谷附近的一段。我们四点出发，足以避开拥堵时段。五点的时候，我们已经离开了拥堵区。小憨说，这一小时的路段，来时，耗费了五小时才走完。当时走走停停，的确特别慢。阳阳的耐心已经接近极限，无法安静地呆在安全座椅里面，而两个大人的体力和耐心，也到了临界点。老二涛涛，车开就安静，车停就抱怨。通往山谷的高速路口，堵个纹丝不动。隔三五分钟才能前进一个车身。

回程那叫一个痛快。天未明，我们已经绝尘而去。只停下一次，加满了油箱，因为奥地利的汽油比德国便宜。